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música brasileira:  
que espelho nos reflete?
brazilian music: which mirror reflects us?
Myrlla Muniz Rebouças1 
Beatriz Duarte Pereira de Magalhães Castro2
resumo: Como resultado da miscigenação de diversas culturas, nascidas aqui ou para cá tra-
zidas, a música do Brasil constitui-se de forma extremamente singular, compondo um retrato da 
identidade brasileira em construção. Um relato histórico e cultural traçado do ponto de vista de 
uma musicista, com referências à obra de diversos artistas populares do Brasil, o presente artigo 
visa problematizar os processos de massificação impressos pela indústria cultural no Brasil em 
contraste com a defesa de raízes culturais e a sua relação com influências externas. 
palavras-chave: mistura; identidade; influências.
abstract: As a result of the miscegenation of various cultures, born or brought here, Brazilian 
music is an extremely singular form, and it composes a portrait of Brazilian identity under construc-
tion. This essay presents a historic cultural account outlined from a musician’s point of view, with 
references to the work of several popular Brazilian artists, with the aim to discuss the processes of 
massification imposed by the cultural industry within Brazil in contrast to the defense of its cultural 
roots and its relationship with external influences. 
keywords: mix; identity; influences.
a música e os acontecimentos históricos
A música de um povo reflete-se nos acontecimentos históricos, ou os acontecimen-
tos históricos refletem-se na música de um povo? Faço esse questionamento, e logo 
me vem à memória o que me embalou desde a infância e construiu minha iden-
tidade nordestina, brasileira e mundividente, ou como diria Drummond (1940), 
com um “sentimento de mundo” (ANDRADE, 2005, p. 154-155). Percebo que essas 
fronteiras são móveis, os acontecimentos influíram nas músicas, e essas mesmas 
1 Mestranda do Programa de Pós-graduação “Música em Contexto” da Universidade de Brasília. 
myrllamuniz@gmail.com
2 Doutora em Música pela Juilliard School of Music e Professora Universidade de Brasília. Editora 
da Revista “Música em Contexto” e Coordenadora do Programa de Pós-graduação “Música em 
Contexto” da Universidade de Brasília. bmagalhaescastro@gmail.com
159 Myrlla M. Rebouças e Beatriz Duarte P. de Magalhães Castro | Música brasileira: que espelho nos reflete?
músicas embalaram os tempos da história, onde comecei a formar a minha identi-
dade cultural e sentimento de pertença. 
Como centenas de outras artistas brasileiras, minha trilha sonora pessoal foi 
composta de canções lembradas e esquecidas, por vezes canções chamadas de pro-
testo, por vezes de memória mais afetiva, que iam dos boleros às salsas e meren-
gues caribenhos, do coco e do rojão de Jackson do Pandeiro aos baiões e toadas 
da magia gonzagueana. Canções que nortearam minha fé na vida, fé no homem, 
fé no futuro. Afinal, é indiscutível a forte influência que a música teve em toda a 
minha geração. Uma influência ao mesmo tempo brasileira, nacional3 e estran-
geira, no sentido da antropofagia Oswaldiana4 que nortearia as noções do mani-
festo Tropicalista. 
Foi durante a década de 1980, quando o país vivia o processo de redemocra-
tização, que descobri a música de Chico Buarque de Holanda (herança marcante 
da década de 1970) pois, assim como eu, o personagem Pedro Pedreiro era tam-
bém “penseiro” e aguardava o trem na onomatopaica canção “que já vem, que já 
vem, que já vem.”5 Surgia então um mundo de indagações e viagens, que muitas 
vezes se mostrava sem que fosse necessário sair do terreiro da minha casa, no inte-
rior do Ceará. Por meio da chamada MPB, de feitio mais universitário, abriam-se 
para mim janelas do mundo e também consciências possíveis da gravidade do 
momento político que atravessávamos. A MPB era um sopro de consciência e vita-
lidade naquele momento da História. Eu compreendia o Ceará ligado ao destino 
do Brasil. A revolução era ali, e tudo era pão e poesia. 
O popular misturava-se ao erudito, o endógeno ao exógeno, nas influências 
da tropicália e da “Geleia Geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia”6 O que 
me gerou como “cantora brasileira”, nesse caldo cultural, foi essa mistura de Luiz 
Gonzaga e Villa Lobos, Caetano e Gil, Chico Buarque e Tom Jobim, Patativa do 
Assaré e as cantatas de Bach, Carmen Miranda e Cascatinha e Inhana. Para mim 
ficava claro: a música é uma mistura de mundos e sentimentos e representava a 
imensa diversidade cultural do Brasil, com seus múltiplos olhares e sentimentos. 
Não há limites, barreiras, continentes que não possam ser conhecidos quando se 
conhece a música de um povo, e não há um só povo que não troque com outro suas 
3 Nacional aqui entendido como acontecendo no território denominado Brasil, onde convivem 
culturas e etnias diferentes, de classes sociais distintas, em processo de amálgama e construção 
identitária (CARIRY, 2016a). 
4 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago e Manifesto da poesia pau-brasil. Comentário e 
hipertextos: Raquel R. Souza (FURG). In: <http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf>.
5 Pedro Pedreiro (HOLANDA, 1966, compact disc).
6 Geleia Geral (GIL & NETO, 1968, LP).
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culturas e artes. Particular e universal, essa música era o retrato em branco e preto 
das verdades de uma gente, de uma aldeia, de uma nação herdeira de sentimentos 
e de sons que se misturaram em lapsos de tempos históricos e universalidades.
O som modal medieval do baião nordestino (SOLER, 1978) e a música experi-
mental de Smetak – manifestações distintas da arte e dos sentimentos humanos, 
integrando contradições e convivendo em uma mesma época, espirais abertas para 
o futuro, em um impulso transbarroco (CARIRY, 2014) de pós-modernidades. 
indústria: avanços e retrocessos
O que parece um processo natural tem forte ingerência econômica. Houve uma 
época em que o rádio, a nascente indústria cultural brasileira, a TV e as gravadoras 
passaram a determinar todos esses processos de misturas de valorizações da música 
como mercadoria, de consumo fácil e geradora de lucros. O sentimento além do 
pessoal, ao gosto de cada um, passa também a ser uma imposição de mercado, 
manipulado a partir das indústrias culturais transnacionais. Temos dois lados da 
moeda, unidos e contraditórios ao mesmo tempo. A chamada indústria cultural, ao 
lado de alguma positividade de “abertura para o mundo”, alargando o contato com 
os ritmos e as poéticas de outros povos, trouxe também “camisas de força” e causou 
profundas transformações na chamada música popular brasileira, enquanto pro-
cesso vivo e transformador inserido na alma da coletividade, expressão profunda 
do processo de construção civilizatório mestiço e tropical (RIBEIRO, 2006).
Conforme os avanços de políticas e economias, de intensidades mais sociais 
ou mais neoliberais, a nossa música popular tem avançado em sensibilidade 
e consciência ou tem regredido às imposições do mercado. Como sabonete ou 
Coca-Cola, oferece-se a música de consumo rápido, feita em série: música para 
dançar, música para beber, música para malhar, música pra comer. A música, nesse 
contexto, passa a ser mero entretenimento, destituída da sua antiga aura de beleza 
e de poéticas que dialogavam com o espírito e com os sentimentos. Da mesma 
forma que, no sistema capitalista, o homem torna-se uma máquina de produzir e 
consumir, a música também faz parte da mesma engrenagem de alienação.7 E “a 
gente não quer só comida”8 ou divertimento inconsciente. A grandeza e a tragédia 
humanas podem ser percebidas como algo bem maior, que não cabe no “toca fita 
7 Karl Marx em sua obra Manuscritos econômico-filosóficos usa o termo para descrever a falta de 
contato e o estranhamento que o trabalhador tinha com o produto que produzia. A alienação 
na sociologia de Marx é descrita também como um momento onde os homens perdem-se a si 
mesmos e a seu trabalho no capitalismo (SCOTT, 2006).
8 TITÃS. Comida. Jesus não tem dentes no país dos banguelas, 1987, compact disc.
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do meu carro”9 e vai além da versão rasteira dos amores recriados nos boleros e 
baladas pelos folk-sertanejos.
Reconhecemos positiva a mistura, quando ela tem processos de liberdade 
de escolha e se dá ao longo da História, na construção de uma entidade cultural 
(sempre aberta e inconclusa). Uma mistura que já vem de longe, desde o primeiro 
encontro do português com o índio. Um primeiro e desigual encontro. No poema 
Brasil, Oswald de Andrade, escreveu: 
O Zé Pereira chegou de caravela 
E preguntou pro guarani da mata virgem 
– Sois cristão? 
– Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte 
Teterê Tetê Quizá Quizá Quecê! 
Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu! 
O negro zonzo saído da fornalha 
Tomou a palavra e respondeu 
– Sim pela graça de Deus 
Canhém Babá Canhém Babá Cum Cum! 
E fizeram o Carnaval. (ANDRADE, 1945)
José Ramos Tinhorão, tido como conservador por alguns críticos, por defen-
der uma expressão nacional para a música brasileira, reconhece a influência avas-
saladora da nascente indústria cultural norte-americana, sobretudo por meio do 
jazz, do blues, das marching-bands e brass-bands, no primeiro decênio do século 
XX. Ele afirma: 
No rio, essa influência se revelaria inicialmente avassaladora em face do conjunto de 
circunstâncias representado pelo advento do gramofone, das vitrolas, das orquestras 
de cinema mudo e do próprio cinema falado e, finalmente, das gafieiras. (TINHORÃO, 
[s.d.], p. 46-47)
Segundo Tinhorão, essa influência entraria em recesso na década de 1930, jun-
tamente com o surgimento nas camadas mais pobres dos morros e favelas de novas 
formas musicais, com sotaques bem cariocas. O mesmo processo que sofrera a 
Capital da República, passam também a sofrer os sertões nordestinos, com alguma 
defasagem no tempo. 
Viajando pelo sertão do Rio Grande do Norte na década de 1930, o historia-
dor, antropólogo e folclorista Câmara Cascudo já atestava a grande penetração da 
música urbana como produto importado ou da nascente indústria cultural bra-
sileira, chegando por meio do disco que tocava na vitrola ou da onda do rádio, 
9 GALENO, Bartô. No toca-fita do meu carro, 1998, compact disc.
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provocando grandes transformações nas formas tradicionais das músicas popula-
res regionais que, ao longo de cinco séculos, com influências ibéricas, ameríndias 
e afro-brasileiras, mesclaram-se em formas bem originais. Lamentava o folclorista 
que, ao invés da música tradicional, novos modismos tomavam conta do sertão: 
“Agora é o fox sincopado, arrítmico, disfônico, a marchinha pernambucana escrita 
nos nervos elétricos dos moços, o choro carioca, lento, dengoso, demorado e sen-
sual” (CASCUDO, 1934, p. 20). Para o grande estudioso das culturas populares, esta-
vam sendo extintos os bailes tradicionais e as cantorias de viola. Ele afirma que 
“as vitrolas acabaram matando, em uma porcentagem séria, a facilidade criadora 
do sertanejo em temas musicais” (CASCUDO, 1934, p. 20). Enganou-se Câmara 
Cascudo, as vitrolas não mataram a musica tradicional brasileira, mas deram-lhe 
um tempero e um gosto novo. 
No entanto, é verdade que, no bojo da industrialização, quando as fábricas de 
discos se instalam no Brasil, a feitura em série de obras para consumo imediato 
torna-se uma questão bastante séria e polêmica quando aflora a questão da pro-
priedade intelectual. Não apenas as criações originais dos compositores, músicos 
e cantores, mas todo um acervo, que antes pertencia à comunidade tradicional, 
passa a ter dono e a gerar lucro. 
Discutindo essa questão, Denise Dumont (2015), filha de Humberto Teixeira 
(compositor de Asa Branca e Baião), lembrava que seu pai, na realidade o advo-
gado Dr. Humberto Teixeira, o “Doutor do Baião”,10 já lutava por essa tal pro-
priedade intelectual quando teve sua própria música, Baião, apropriada por um 
esperto norte-americano que a renomeou Ca-room-pá-pá.11 A versão norte-ame-
ricana foi gravada por Carmen em 1950 e lançou o baião para o mundo. 12 Qual o 
preço desse ato, quando o wonderfull beat obteve sotaque norte-americano e de 
um baião transformou-se em um tropical hit? 
O que acontece na relação Brasil-exterior, não deixa de acontecer, ainda com 
mais intensidade, internamente, na disputa que se gerou. Sinhô afirmava que “samba 
é como passarinho, é de quem pegar primeiro”. A coisa se complica não apenas no 
Rio de Janeiro, mas em muitos outros lugares. O exemplo mais marcante é o pró-
prio ritmo do baião, reclamado por Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga, que foi por 
eles recolhido da tradição popular nordestina e adaptado para a grande indústria 
10 Assim conhecido tanto pela sua atividade advocatícia quanto pela sua atividade artística.
11 Segundo o catálogo da Library of Congress, a canção “Ca-room-pa-pa” é atribuída a Gilbert, no 
caso Ray Gilbert (1912-1976), referente à gravação em vinil da trilha sonora do filme Nancy Goes 
to Rio. Disponível em: <http://lccn.loc.gov/2001565471>. Acesso em: 30.01.2016.
12 A versão gravada por Carmen Miranda está disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=yZFWasRo8u8>. Acesso em: 30.01.2016.
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do disco, tornando-se um grande sucesso nacional (MARCELO & RODRIGUES, 2012, 
p. 22-23). Antes de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, o famoso Cego Aderaldo 
já tirara o baião da viola do cantador e fizera novos arranjos, com grupo musical 
formado por zabumba, rabeca, viola e banjo, apropriando-se também de uma tra-
dição musical bem mais antiga, pertencente à coletividade (CARIRY, 2016a). 
Essa forte tradição de misturas e renovações sofreria um grande impacto com 
a apropriação pela indústria cultural e mesmo pela noção de “propriedade intelec-
tual” e “direito autoral”, o que levaria muitos oportunistas a registrarem obras tra-
dicionais e folclóricas como sendo propriedades pessoais. As fronteiras tornam-se 
movediças. 
O baião tradicional, tirado dos entremeios das vilas de cantoria, modernizado 
por Luiz Gonzaga, tomou conta do Brasil da década de 1940. Tanto a cantoria de 
viola como a literatura de cordel atingiram seus apogeus na década de 1950, uma 
época em que o Brasil ingressou em um projeto de modernidade e de industria-
lização. Os anos JK trazem o sopro de muitas transformações culturais que iriam 
eclodir na década de 1960: da Bossa Nova à Tropicália, do Cinema Novo ao teatro 
de Arena. Muitos desses novos movimentos culturais e artísticos bebem nas velhas 
fontes da tradição popular e mesclam formas híbridas com os novos signos urba-
nos brasileiros e mesmo estrangeiros, criando a “Geleia Geral brasileira” (DUNN, 
2009, p. 94-95) do Tropicalismo. Tanto o velho quando o novo se adaptaram às 
novas exigências da indústria cultural, que se consolidava no bojo das transforma-
ções econômicas, sociais e políticas pelas quais passava o país. 
Os grandes momentos de efervescências políticas determinam também 
importantes transformações culturais. Não há como negar que grandes movimen-
tos de mutação se deram, entre outros, com a ida do povo às ruas, aos festivais, aos 
clubes da esquina, mesmo em Ipanema, nas feiras livres do sertão, onde a esmola 
ou nos “mata de vergonha ou vicia o cidadão”,13 segundo o canto denúncia de Luiz 
Gonzaga e Zé Dantas. É inegável que nesse momento a indústria adaptou-se à 
situação histórica e vendeu até “música de protesto”, contanto que trouxesse lucros. 
O capitalismo tem contradições profundas, acentuadas ou diluídas em momentos 
precisos da história. O processo antropofágico e autofágico14 não deixaria, por sua 
vez, de gerar também doenças colaterais mais graves, como os conceitos de que 
“tudo está à venda” e “o bom é aquilo que vende”.  
13 Vozes da seca. (GONZAGA, 1988), 2 long play.
14 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago e Manifesto da poesia pau-brasil. Comentário e 
hipertextos: Raquel R. Souza (FURG). In: <http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.
pdf>.
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Essa apropriação da criação pela indústria cultural é contraditória, podendo 
gerar bons e maus frutos, sucessos e fracassos. Se Carmen Miranda foi kitsch ou 
cult ou se serviu à política da boa vizinhança (SOUZA, 2004), sendo usada como 
símbolo brasileiro ou como “genérico de sensualidade e exotismo latino” para o 
povo estadunidense – foi por aceitação do sucesso, da sua condição de produto 
posto à venda no mercado internacional. A Carmen Miranda que faz sucesso em 
Hollywood não é a mesma Carmen Miranda que cantava no Cassino da Urca, no 
Rio; nem sua música é a mesma, nem sua falsa baianice é a mesma. Nos Estados 
Unidos, surge uma outra Carmen Miranda, refeita pelo marketing, pelo exotismo, 
pelas preferências do mercado. Mesmo assim, essa Carmen Miranda do show 
business, inventada nos Estados Unidos, independente da sua tragédia pessoal de 
artista consumida pela máquina, termina por influenciar aspectos da música bra-
sileira das décadas subsequentes à sua morte. A originalidade não é uma definição 
fechada, mas uma dinâmica cultural que vai se adaptando ao tempo. 
Um exemplo preciso da tentativa de construção de “nacionalidade” foi a Rádio 
Nacional, criada durante a Era Vargas, que acabou por proporcionar espaço midiá-
tico para a cultura brasileira, em que pese o controle governamental que a regia. Fez 
o Brasil se ouvir, olhar para si mesmo, e amplia os talentos de compositores e canto-
res como Ataulfo Alves, Jackson do Pandeiro, Luiz Gonzaga, Sílvio Caldas, Orlando 
Silva, Carmélia Alves, Dalva de Oliveira, Elizete Cardoso e Aracy de Almeida, os 
quais acabaram por encontrar um veículo para a difusão das suas artes. 
Temos o conceito de nacional como uma constante busca de identidade. O 
Brasil tem essa enorme capacidade de se reconhecer nos espelhos mais diversos, 
de Carmen Miranda cantando American way a Caetano Veloso no seu exilio em 
Londres, cantando London London; de Cascatinha e Inhana, cantando a guarânia 
paraguaia Índia, a Luiz Gonzaga cantando Pagode russo; de Jackson do Pandeiro 
cantando Chiclete com banana a Tom Jobim cantando Garota de Ipanema; num 
elenco de estrelas que vai de Pixinguinha a Cartola, de Pena Branca a Evaldo 
Gouveia. Isso significa que somos múltiplos, que somos plural, caldeamento 
de muitos povos e de muitas culturas, com uma destinação de universalidade 
(RIBEIRO, 2006). A nossa música é o espelho do que somos. 
A cultura de qualquer povo é importante, bem como a música de qualquer 
povo. É importante estarmos abertos à cultura e à influência do outro, principal-
mente nos atuais tempos de Internet e de aldeia global, mas a globalização não 
pode nunca ser sinônimo de aceitação passiva de tudo que nos é imposto, seja pela 
hegemonia cultural dos países ricos ou mesmo pelas imposições dos modismos 
da indústria cultural. As trocas precisam ser justas e em mão dupla, assentadas 
no espírito e nas necessidades mais profundas do nosso processo de construção 
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nacional, não apenas no sentido da busca de pertencimento a um lugar e ao uso 
de uma língua comum, mas uma construção contínua em um processo identitário 
dentro de um país (espacialidade territorial) com grande diversidade cultural, eco-
nômica, social e étnica (CARIRY, 2016a).
Para além dos exotismos, a nossa mistura nasce do processo histórico, de mis-
cigenações e hibridismos culturais. A nossa música é como uma colcha de retalhos 
na qual cada lugarejo, com sua matéria-prima cultural disposta em costumes, rit-
mos, danças, cores, gostos e sons, vai costurando a sua parte no todo que se chama 
Brasil. Cantar nossa história não se resume a ser afinado e estar no padrão The 
Voice, mas é, sobretudo, ser a voz profunda do nosso próprio país em transe, em 
busca de uma identidade, aberto para o mundo, em constante renovação. 
Luiz Gonzaga se reinventou e modernizou o baião, usou o gibão e o chapéu 
de couro do vaqueiro nordestino, enquanto estratégia para ser aceito no mercado 
carioca, mas não deixou de manter o seu talento atrelado às raízes que o formaram, 
em uma atitude de construção identitária, buscando suas próprias verdades e mos-
trando os caminhos de nossa história, em suas contradições.
Chico Buarque, Milton Nascimento, Caetano Veloso e Gilberto Gil refizeram 
o mesmo percurso de coragem e originalidade na pós-modernidade, permane-
cendo ao mesmo tempo universais e representantes de uma brasilidade intrínseca, 
desde dimensões inclusive com raízes regionais. Tudo isso, no entanto, se dá den-
tro da chamada indústria cultural. Como dizia Mário de Andrade em 1922, nós 
somos “um tupi tangendo um alaúde” (ANDRADE, 1987, p. 83)15 Para esse tupi que, 
pobre e solitário, tange o seu alaúde em uma favela, reinventando a nossa possível 
originalidade, as coisas são bem mais complicadas. 
equilíbrio entre influências e peculiaridades:  
por uma ética do si
No Brasil, onde tudo se mistura e se expressa em formas hibridas (CANCLINI, 2013), 
até o próprio conceito de regionalismo na música pode ser controverso. Tomemos 
a avalanche musical sertaneja, por exemplo, para uma visão prática do que aqui se 
afirma. Enquanto subproduto do agronegócio brasileiro, um dos ramos mais capi-
talizados no Brasil exportador de commodities (o que acentua a nossa condição 
de fornecedor de matéria prima, numa submissão neocolonial), os megashows de 
duplas sertanejas, independentemente do talento, mas em razão de uma overdose 
de exposição midiática, são verdadeiros eventos de alta lucratividade, viabilizando 
15 Poema O Trovador in Paulicéia Desvairada (1922).
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uma indústria que corre paralela a esse estilo musical, com grande produção e 
venda de chapéus, cintos, botas, roupas, como cópia também da música cowboy 
norte-americana. 
Nesse sentido, o samba, estilo musical que supostamente marcaria uma indis-
solúvel capacidade de representar nossa identidade cultural, em torno do qual 
surge a dita maior festa musical do planeta, o “carnaval carioca”, não mais registra 
o mesmo empenho fora do período de Momo, para que os artistas mais intensa-
mente ligados à criação sambista encontrem espaço merecido de difusão de suas 
composições musicais. Os morros são invadidos e revitalizados pelo funk, hip hop 
e reggae. Mesmo assim, o samba resiste, “agoniza mas não morre”, como já eterni-
zou nosso admirável Nelson Sargento. Surgirá o samba-reggae, o hip hop-partido 
alto, o funk de roda, da mesma forma que no Nordeste o hip hop se encontra com 
as modalidades tradicionais do coco de improviso.
Assim, qual seria a diferença entre os tipos disponíveis hoje de representa-
ção da música brasileira? De um lado, temos uma representação supercapitali-
zada, a partir de referências econômicas mundiais, – promovendo um mercado 
de consumo musical expandido para bandas, produções de shows, gravações de 
CDs e vídeos, ocupação ampla de espaços midiáticos – e, de outro lado, temos 
uma representação por meio dos gêneros oriundos da multifacetada pluralidade 
musical brasileira, aos quais é negada a possibilidade de veiculação em centenas de 
rádios e televisoras? O momento histórico, no bojo das geopolíticas e dos grupos 
de interesses multinacionais, em um processo de globalização devastador, configu-
ra-se como uma época de grandes tensões e transformações traumáticas.
Nesse mercado ocupado, uma das maneiras de assegurar a difusão das formas 
musicais brasileiras já consolidadas seria a chamada reserva cultural, ou exceção 
cultural.16 Apesar de a constituição determinar a regionalização da produção artís-
tica e cultural (inciso III, art. 221), vinte e sete anos depois de promulgada a carta 
magna de 1988, esse artigo continua sem vigência, não regulamentado, sacrali-
zando enorme concentração midiática nas mãos de poucos, em frontal desprezo 
com a infinita e permanente criatividade do povo brasileiro. Farta criação, escassa 
exibição. A crise não é de talentos. Há um descompasso entre a cultura em geral e 
os meios de comunicação, as novas formas musicais populares só raramente con-
seguem a divulgação necessária através da TV, do Rádio e dos grandes meios de 
16 O termo Exceção cultural surgiu como conceito no âmbito do Acordo Geral sobre Tarifas 
Aduaneiras e Comércio (GATSST), em sua Rodada do Uruguai de 1994, quando a França e os 
Estados Unidos divergiram quanto ao conceito dos bens das indústrias culturais, e a França 
conseguiu inserir a cláusula da “exceção cultural” nas regras comerciais, excluindo o cinema e 
outros bens audiovisuais das suas disposições. SERFERT, Tatiane Andrade, In: <http://www.cult.
ufba.br/maisdefinicoes/EXCECAOCULTURAL.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2016. 
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comunicação em massa. A Internet tem se constituído numa importante alterna-
tiva, onde o “tupi” de Mário de Andrade, pode finalmente “tanger o seu alaúde”.
A indústria cultural e grandes grupos econômicos hoje controlam a rádio, a 
TV, a gravação, a produção de filmes, a produção editorial, a imprensa escrita, que 
já se lançam vorazmente ao controle da Internet, onde já são notáveis as imposi-
ções de arranjos oligopolizantes. Com a atual concentração comercial dos meios 
de comunicação em poucos grupos de intenso poderio econômico – grupos que 
se inclinam a uma visão cultural negativa sobre o Brasil e exibem uma submis-
são colonizada –, será difícil uma alteração dessa relação hoje desequilibrada. 
Esse modus operandi restringe a fruição cultural, impede a observação do Brasil 
como um todo, tutela estilos ante os ditames do mercado cultural, adaptando-se a 
padrões exigidos pela mídia vigente. Basta citar o já referido programa The Voice 
Brasil, ele próprio cópia de um programa da TV norte-americana.  
Hoje há um único programa de samba na TV brasileira pública, Samba 
na Gamboa, enquanto prosperam inúmeros programas de música sertaneja. 
Poderíamos citar outros estilos musicais brasileiros tornados invisíveis, os quais, 
apesar de sua constante criação e renovação de qualidade, estão impossibilitados 
de um encontro afetivo-cultural com a grande massa do povo brasileiro. E, sem 
informação cultural, há uma moldagem restritiva do gosto, o que produz um peri-
goso estreitamento estético, algo que contraria a generosa diversidade cultural e 
musical brasileira. A denúncia e a questão mais premente não são a presença das 
músicas e das culturas estrangeiras, mas a não possibilidade de deixar que o livre 
exercício da pluralidade de músicas e das culturas brasileiras (ou compreendidas 
como brasileiras) seja exercido. Nesse aspecto, a exemplo do que acontece com a 
soja transgênica que devasta os cerrados, estamos condenados a uma espécie de 
monocultura musical imposta. A defesa que se faz é da pluralidade.
Os dilemas da comunicação midiática da música no Brasil hoje, para serem 
superados, requereriam que os meios de comunicação operassem em sintonia com 
o que está estabelecido na Constituição Federal, em uma verdadeira e utópica revo-
lução. Dificilmente isso acontecerá, pela submissão dos meios aos grandes grupos 
econômicos e às indústrias culturais dos países ricos. Assim, como o cálice da dita-
dura nos fez “beber essa bebida amarga”17 para sobreviver, hoje o mercado fonográ-
fico brasileiro, apesar de em constante crise e renovação de modelos “de negócio”, 
termina por impor, por meio dos grandes veículos de comunicação, apenas uma 
música de consumo fácil e desenraizada do Brasil profundo e da sua universalidade. 
17 Cálice (HOLANDA, 1978, compact disc.)
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Vivemos tempos difíceis, mas acreditamos que nem mesmo a agressividade 
mercadológica contemporânea, a partir de uma matriz hegemônica que impõe um 
mercado globalizado e padronizado, conseguirá anular de todo a manifestação da 
diversidade e da beleza musical do povo brasileiro, que se recriou em universali-
dades e originalidades. Suas manifestações são células vivas de um mesmo orga-
nismo, ao mesmo tempo particular e universal, como gotas de água que, em noite 
enluarada, refletem a mesma lua, embora guardem, cada uma delas, a sua própria 
identidade. Todas as gotas de água juntas formam a poça, o lago, o rio, o mar. Da 
mesma forma, as canções, enquanto sentimentos e manifestações estéticas, for-
mam o caudal mágico que delimita e, ao mesmo tempo, aproxima as regiões, os 
povos, as nações, desaguando no imenso mar de uma mesma humanidade. 
Em sua análise sobre o Cálice de Chico Buarque e Gilberto Gil, César 
Guimarães (2004) revela o caráter de uma retórica bíblica, empoderado pela 
expressão de uma mensagem significativa ao público da época, transcendendo os 
aspectos restritivos e constritos da ditadura militar. Por acaso escrito durante a 
semana santa em 1973, o Cálice de Chico e Gil representa, de uma parte, um ato 
de coragem e de resistência ao demandarem o afastamento do “cálice da ditadura”, 
e de outra, ato de extrema criatividade pela forma metafórica hiperbólica ultra-
passando significados primários para ressignificar o movimento revolucionário 
em espera da redenção: “Atordoado eu permaneço atento / Na arquibancada pra 
a qualquer momento / Ver emergir o monstro da lagoa.”18 Segundo Guimarães, 
teriam sido “anos dessa bebida amarga, em que o Leviatã inventou este estado e 
inventou de inventar toda a escuridão” (GUIMARÃES, 2004, p. 154).
Tal fato reforça a capacidade do artista criador de vir a transcender restrições 
em sua relação com a indústria globalizada e a lógica de mercado. Nesse sentido, 
Ele, o Leviatã, em sua forma mais tirânica, estará (sempre) entre nós, seja em forma 
de “estado dominador” seja na expressão do barbarismo do neoliberalismo. Uma 
nova estética se impõe e, de braços dados com a ética, busca um novo humanismo, 
no qual a arte não se separa da vida. 
Se somos constantemente peneirados com ralo grosso pela indústria mas-
sificada, deixando passar apenas um determinado substrato cultural, como que 
posando para a foto com seu melhor ângulo, a função do artista e a música lique-
fazem-se nesse processo. Somos mestiços, filhos bastardos da mãe índia e negra 
(RIBEIRO, 2006), um povo que se reinventa e que reescreve sua história, visto que 
aquela que nos foi contada não nos pertence de todo. Nossa música é nosso senti-
mento profundo e verdadeiro, nossa bandeira de resistência, que diz: estamos aqui 
18 Cálice (HOLANDA, 1978, compact disc.)
169 Myrlla M. Rebouças e Beatriz Duarte P. de Magalhães Castro | Música brasileira: que espelho nos reflete?
e estamos vivos, sempre críticos e atentos. Se o mundo é o nosso terreiro a nossa 
casa ainda está em construção. É preciso cuidado. “O grande mercado globalizado 
é um tsunami louco que tudo arrasta e sufoca” (CARIRY, 2016a).
Está aberto um tempo de possibilidades e de renovações, em que todo lugar é, 
ao mesmo tempo, o centro e o corte das “amarras do sucesso” para além da indús-
tria cultural, onde o artista pode ser o que se destina a ser: consciência e liberdade, 
sentimento de pertencimento e universalidade. Remetemos assim, a uma ética do 
si, na qual uma “estética da existência” pode proporcionar as dimensões necessá-
rias de subjetivação de processos criativos. Entende-se que, ao derivar de um pro-
cesso de trabalho estabelecido pelo sujeito e constitutivo de estilos diferenciados 
de vida, promove o surgimento de focos de resistência aos mecanismos de poder e 
dominação que têm como objetivo normalizar e padronizar os modos de vida dos 
sujeitos (GALVÃO, 2014).
A música – o espelho/caleidoscópio que nos reflete, ainda se mostra vigorosa 
e bela, capaz de resistir às imposições da “monocultura” musical hegemônica e 
do gosto tributado pela indústria cultural globalizada, no sentido de que o povo 
continua a inventar e a reinventar-se, encontrando na diversidade dos seus ritmos 
e melodias a expressão mais vigorosa da vida e de resistência (CARIRY, 2016a). 
A partir dessas manifestações musicais, mais profundas e enraizadas na alma do 
povo, podemos enxergar um país que se reconhece, se respeita e se admira em sua 
diversidade cultural. Um espelho multifacetado, que reflete um eu feito de muitos. 
Já dizia Mário de Andrade, no livro Remate de Males :
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta,
As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 
Ôh espelhos, ôh Pirineus, ôh caiçaras! 
Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro!
[...]
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo… 
Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 
E então minha alma servirá de abrigo.
(ANDRADE, 1955, p. 221)
Concluo esse artigo, da mesma forma que o abri, de uma forma pessoal. Nesse 
caldo cultural de influências múltiplas, me descobri e me fiz cantora, cantando a 
multiplicidade de um país que se expressa em muitos ritmos e em muitos senti-
mentos. Redescobri o Nordeste como terra de todos os encontros. Milenarmente 
habitado por centenas de povos ameríndios, recebeu, a partir do século XVI, um 
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fluxo renovador das principais vertentes das culturas ibéricas, mediterrâneas e 
africanas. Essa mistura de povos, culturas e destinos se traduziria em sua riqueza 
de mil e um ritmos. As matrizes da música nordestina iriam influenciar todos os 
movimentos musicais brasileiros, durante os quinhentos anos da nossa história: 
do baião ao tropicalismo, do forró universitário ao armorial, da bossa nova ao 
mangue beat, do popular ao erudito. Buscando essa identidade plural, ao mesmo 
tempo, brasileira e universal, mesclando os elementos da tradição com as tendên-
cias musicais contemporâneas, procuro fazer nos meus shows passeios estéticos 
e emocionais pela beleza e diversidade do cancioneiro popular nordestino e bra-
sileiro, sem submeter-me aos modismos impostos pela mídia ou as diretrizes da 
chamada indústria cultural. Alternativa e, ao meu modo, livre. 
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